“तुम मेरी तरफ घूर-घूरकर क्यों ताकते हो?” कहकर गूजरी ने दूसरी ओर मुँह फेर लिया। फौजदार ने बिना कुछ सहमे कहा-“मैं एक बात सोचता था। लतीफन के इजहार में उसको बचाने वाली जिस काली, बिखरे बाल वाली हँसमुख औरत का जिक्र है और सामने जो मूर्ती देख रहा हूँ उससे मुझे विशवास होता है कि तुम्हीं ने लतीफन की जान बचाई है। अब तुमसे एक बात पूछता हूँ। लतीफन के इजहार में यह भी लिखा है, जब हीरासिंह उसको तंग कर रहा था उस समय एक नाटा-सा जवान वहाँ आया। उसे देखकर हीरा ने कहा-‘क्यों रे  दुखिया! क्या खबर है।’ उसने कहा-‘रेशम के गोदाम की चाबी चाहिये, रायजी ने कहा है।’ दुखिया कौन है? और रायजी कौन हैं?” गूजरी ने कहा – “दुखिया हीरासिंह का खवास है और राय जी उसका पाला हुआ पंछी है।” फौजदार ने चपरासी को पुकारकर कहा -“मेरा नाम लेकर हीरासिंह के खवास दुखिया को जरा […]

मुंशीजी-“जब पहरेदार ने आपको मना किया तब आप बाहर क्यों निकले? ख्वाहमख्वाह यह बेइज्जती सहने की क्या जरूरत थी?” बलदेवलाल – “अरे बबुआ, जब कैद हो गया तब बेइज्जती में बाकी क्या रहा? अब मेरा मर जाना ही बेहतर है।” मुंशी – “आप चतुर आदमी होकर इतना क्यों घबराते हैं? देखिये तो फौजदार साहब किस रास्ते चलते हैं?” बलदेव-“अभी तक उसका रास्ता नहीं देखा? मैं उसका दामाद हूँ, वह मेरी मदद क्या करेगा? इस मौके पर अपनी थैली भरेगा। उसके पास मेरा जाना ही ठीक नहीं हुआ। जाति-भाई से जो बुराई के सिवा भलाई की आशा करता है वह बेवकूफ है।” मुंशी- आप क्या कहते हैं? अगर भाई भाई से, सजाती सजाती से, स्वदेशी स्वदेशी से सहानुभूति नहीं रखेगा तो और किससे रखेगा? जान पड़ता है, इसी से हिन्दुस्तान रसातल को जायगा, सोने का हिन्दुस्तान मटियामेट हो जायगा, हिन्दुस्तान का नाम मिट जायगा। परन्तु जैसी आप  सोचते, समाज की वैसी […]

कोई दोपहर को मुंशीजी और उनके ससुर आरा में फौजदार के मकान के पास पहुँचे। सदर दरवाजे पर एक बरकन्दाज बंदूक में संगीन लगाये पैंतरा चला रहा था। और एक कहार बर्तन मलता था। मुंशीजी ने पूछा-“फौजदार साहब कहाँ हैं?” बरकन्दाज – “दो मंजिले पर हैं। आप ऊपर चले जाइये|” ससुर-दामाद सीढ़ियों पर चढ़कर बालाखाना पर पहुँचे। वहाँ दो सिपाही पहरा देते थे। एक ने पूछा- “कहाँ जाओगे?” मुंशी -“फौजदार के यहाँ।” बरकन्दाज ने ऊँगली से फौजदारी इजलास दिखला दिया। लम्बे-चौड़े कमरे में एक तरफ मुहर्रिर और कारपरदाज मन लगाये लिखा-पढ़ी कर रहे थे और दूसरी तरफ प्यादे चपरासी बैठे थे। बीच में सुन्दर मसनद पर तकिये के सहारे लेटे हुए फौजदार साहब अलबेले पर तमाखू पी रहे थे। यह उनके आराम का समय था। दोपहर से अढ़ाई पहर तक वे कुछ काम नहीं करते थे। दामाद के साथ बलदेव लाल को कमरे में आते देखकर फौजदार साहब ने खड़े […]

एक बड़े भारी बरगद की छाया में फौजदारी इजलास बैठा है। धनुषाकार पड़ी हुई पाँच कुर्सियों पर कोतवाल साहब, फौजदार साहब, हीरासिंह, हरप्रकाशलाल और बलदेवलाल बैठे हैं, कुछ दूर अलग एक तख्त पर लम्बी दाढ़ीवाला फतेहउल्ला बैठा है। एक तरफ जमादार, चौकीदार आदि दारोगा और दलीपसिंह, जगन्नाथ सिंह और कई चपरासी खड़े हैं। कोतवाल ने कहा-“सब लोग आ गये, अब कारवाई शुरू करनी चाहिये।” फतेहउल्ला ने पाँच मल्लाहों को सामने लाकर हरप्रकाशलाल की तरफ ऊँगली दिखाते हुए पूछा- “इन मुंशीजी को तुम लोग उस दिन नाव में ले गये थे?” एक मल्लाह ने कहा-“हाँ, धर्मावतार।” दरोगा-“इनके साथ और कौन था?” मल्लाह- “यह जगन्नाथ और दलीपसिंह थे।” दरोगा- “और कोई नहीं था।” मल्लाह – “हाँ एक औरत थी।” दरोगा- “वह मुंशी की कौन थी?” मल्लाह- “सरकार! यह हम नहीं जानते।” दारोगा – “अच्छा मुंशीजी कहाँ जाते थे?” मल्लाह – “आरे जाने को कहा था।” दारोगा – “लेकिन वहाँ जाना नहीं हुआ?” […]

सबेरा हुआ किन्तु आकाश में बादल छाये ही रहे। हीरासिंह के मकान में औरतें रो रही हैं! हीरासिंह के एक ही बेटा था। वह बलवान, रूपवान, बुद्धिमान, सुशील और शांत स्वभाव का था। हठात् वह बीमार पड़ गया। बीमारी बढती गई। रात के तीसरे पहर में वह मर गया। नवमी की रात को जबरदस्त जमींदार हीरासिंह निपूत हो गया। सबेरा होने पर उसका अग्नि-संस्कार करके लौट आये। जनाने में कुहराम मचा हुआ था। सिर्फ एक दीपक जलता था वह भी बुझ गया, महल में अँधेरा छा गया। पुत्र-वियोग में हीरासिंह व्यथित तो था ही। उसकी स्त्री छाती पीट-पीट कर रो रही थी। हीरा सिंह ने समझाते हुए कहा-“तुम रो-रोकर मुझे पागल बना दोगी? वह तो गया ही, अब मुझे भी मार डालोगी? मैं तुम्हे रोने नहीं दूँगा। तुम क्यों रोती हो? जिसको धन है, सामर्थ्य है उसको बेटे का शोक कैसा? जो लोग दीन दुखिया हैं वे ही बेटे के […]

तड़के उठकर प्रातः क्रिया करने के बाद बूढ़े कोतवाल साहब फौजदार के डेरे पर आये। वहाँ एक चपरासी से पूछा- “फौजदार साहब कहाँ हैं?” चपरासी ने उत्तर दिया-“वे अभी सोकर नहीं उठे हैं।” कोतवाल-“रात को कै बजे आये थे?” चपरासी- “कोई तीन बजे।” इतने में फौजदार साहब वहाँ आ गये और कोतवाल के साथ चौकी पर बैठ गये। और उनसे कहा-“आप तो खूब सबेरे उठे हैं?” कोतवाल- “आपके लिये बड़ी फ़िक्र हो रही थी! मैं तो जाते-जाते रास्ता ही भूल गया। लाचार लौट आया। कहिये उस चुड़ैल से कैसे पीछा छूटा?” फौजदार ने मुस्कराकर कहा-“वह तो न चुड़ैल थी न पगली बल्कि एक अजीब औरत थी। उसने मुझे जो कुछ दिखाया और जो कुछ सुनाया वह कभी देखा और सुना नहीं था।” कोतवाल- “वह आपको कहाँ ले गयी थी?” फौजदार – “नरक में! आदमी जो बात सोच नहीं सकता वहाँ वही बात देखी।” कोतवाल- “ऐं! ऐसी बात देखी?” फौजदार-“हाँ दिल्लगी […]